- Liên tiếp mấy trận bão thế này bà con diêm dân quê tôi lại khổ rồi. Mà năm nay tháng 9 âm lịch bão vẫn vào bắc trung bộ, thời tiết biến đổi thật khó lường.

- Dễ lường thì bão vào nam trung bộ lại khổ bà con quê tôi. Ông nghĩ là chỉ có quê ông làm muối à?

- Ý tôi không phải vậy, đất nước ta bờ biển trải dài, người dân ven biển quê nào chả muối mặn gừng cay. Tôi nói thế là để chia sẻ với bà con làm muối, và chia sẻ với ông nữa. Quê tôi mùa này muối tồn đọng trên đồng không nhiều, chứ quê ông đang chính vụ, mưa bão kéo dài không khéo giữ muối lại trở về với biển.

- Ờ, tôi nhớ hồi nhỏ ở quê, mỗi lần mắc lỗi ông ngoại tôi không mắng mỏ gì mà dẫn ra đồng muối, khoanh riêng một góc bằng cái manh chiếu rồi bảo tôi gánh nước ngoài biển về đổ vào đó phơi nắng để lấy muối. Ông nói đó là cách chuộc lỗi và giúp đỡ cha mẹ, bao giờ được một cân muối thì mang về.

- Ông có làm được không?

- Không làm được, nhưng qua đó tôi biết là làm ra hạt muối vất vả thế nào. Tôi vẫn nhớ như in hình ảnh ông ngoại và lời ông nói khi dẫn tôi ra đồng muối.

- Vậy tại sao học hành xong ông không về quê gắn bó với nghề làm muối, giúp bà con đỡ vất vả, mất mát?

- Hồi mới ra trường tôi về quê chứ, đầy nhiệt huyết với đề án làm muối công nghiệp. Những tưởng thành công và mở rộng nhanh chóng nhưng bắt tay vào làm mới thấy còn nhiều chỗ chưa tính hết. Tôi cụt vốn và tan giấc mộng ngay trên đồng muối nhà mình. Hạt muối không chỉ mặn mà còn chát, đắng nữa.

- Tôi cũng như ông, đã từng nếm vị muối mặn đắng ấy. Nhưng chỉ vài năm sau khi tôi tìm được việc ở thủ đô thì có người đã thành công trên đồng muối quê tôi. Bây giờ làng trên xóm dưới đều làm muối xuất khẩu đi Nhật Bản, Mỹ…

- Những nước ấy cũng có bờ biển dài mà họ mua muối của ta chứng tỏ muối của ta làm ra rất đáng… ăn đấy nhỉ?

- Ừ, nhưng số lượng ít, vẫn làm nhỏ lẻ, thu nhập không xứng với công sức bỏ ra. Vùng nam trung bộ quê ông có điều kiện tốt hơn về hạ tầng và thời tiết để làm muối công nghiệp, nếu cải tiến công nghệ nâng cao chất lượng muối thì đáng đầu tư lớn. Thằng lớn nhà tôi vừa tốt nghiệp và đang có đề án ấy, ông giới thiệu cháu với quê nhà ông nhé!

- Đúng là muối mặn gừng cay, ông thật sự vẫn còn tâm huyết với nghề làm muối nên mới truyền được khát vọng cho con mình. Tôi sẽ giới thiệu con ông với bạn tôi đang làm phó chủ tịch tỉnh. Mà thằng bé nhà tôi cũng đang muốn vào đó.

- Cháu nhà ông làm gì?

- À, nó làm du lịch, về vùng muối chụp ảnh đang thu hút nhiều khách ông à./.

Mic